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»Hvad er det for 
nogle medbrødre, 
jeg har. Hvad  
har vi gjort  
ved os selv?«

Hele sit virke har Michael Kvium 
baseret på lysten til at skille sig ud og 
gøre det, ingen forventer. Med et 
skarpt blik for menneskets dumhed er 
han blevet en superstjerne blandt de 
danske billedkunstnere. Men nu er der 
sket noget. Tiden har forandret sig. Og 
det rammer også hans lærreder.

M
ichael Kvium er i gang med at ka-
strere tidens mand.

Sådan ser det i hvert fald ud lør-
dag eftermiddag, hvor sortklædte 
ferniseringsgæster tripper om-

kring på Galleri Nils Stærk i Københavns Nord-
vestkvarter. På væggene hænger lærred efter 
lærred af uformelige mænd med rødvinsdun-
ke og blottede kroppe.

Drejer man rundt om et hjørne, hænger ud-
sagnet tydeligst: På et lille blåligt lærred – ud-
stillingens mindste – ses en blodig pik. Afskå-
ret og ensom. Selv om det kun måler 30 gange 
30 centimeter, er det lille kvadrat et udråbs-
tegn midt blandt de mange mennesker, der 
hilser lige så opmærksomt på de andre gæster, 
som de gør på kunsten.

Billedet siger, at kunst ikke længere bare er 
kunst. Køn er ikke bare køn. Alt er kamp. Det 
er ikke for ingenting, at Michael Kvium har 
kaldt udstillingen »Pale Male Tales«.

»Da jeg for første gang så alle billederne i en 
sammenhæng, tænkte jeg også selv: Der er godt 
nok mange tissemænd,« indrømmer Michael 
Kvium, da vi senere får en kop Nescafé i hans 
hjem. Mens kunstneren hælder mælk i kop-
perne, understreger han, at billeder – som al 
anden kunst – er et koncentrat af de ting, der 
sker i virkeligheden. Kig godt og grundigt på 
kunsten og du ser på den tid, den er skabt i.

»Jeg har altid været optaget af manden,« 
siger han så.

»Men det er klart, at det er blevet intensive-
ret gennem de senere år. Da sagen om Ubåds-
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Madsen begyndte, havde jeg en fornemmelse 
af, at den historie ville ende helt galt. Det blev 
endnu værre. Og så tænker jeg: Hvad er det for 
nogle medbrødre, jeg har. Hvad har vi gjort 
ved os selv?«.

Med de tanker i hovedet gik han i gang med 
sine nye billeder. Det første var et portræt af 
en uformelig mand med sorte underbukser 
hængende om haserne og samme ansigtsud-
tryk som en akavet gejrfugl. Hans blottede 
manddom sidder som en stor uduelig fedtplet 
på kroppen.

Et andet maleri viser en far med rødvins-
dunk og spædbarn. På hovedet bærer han en 
kasket med ordet »Mute«. En sidste fedladen 
type har en rotte hængende fra hånden.

»Mennesket er jo ynkeligt. Selv den mest 

som verden væltede. Hans signatur har hængt 
på fleste danske museer, hvor han for længst 
er  kåret som en af de største billedkunstnere, 
vi har her i landet. Hans værker er et grotesk 
og morsomt Danmarks-portræt fyldt med krop-
pe, der kunne være symboler på figurernes 
indre liv – eller mangel på samme.

Uanset kunstnerens dygtighed skal man al-
drig tage det som et kompliment, hvis nogen 
siger, at man ligner et Kvium-maleri.

»Det mest interessante er ikke, hvad der sker 
på lærredet. Det er hvad, der sker i dit hovede, 
når du ser det. Jeg ved godt, hvad der kan prik-
ke til min egen æstetiske sans. Det skal kilde i 
maven, før det er sjovt at lave det. Og jeg kan 
godt lide at gøre det, jeg ikke må. Deri ligger 
en form for sprog,« forklarer Michael Kvium, 
da jeg har bedt ham gøre det umulige: Forkla-
re sine billeder.

Ikke fordi det skræmmer ham. Kvium har 
klare tanker om alle værker og de genstande, 
der altid er med. Som citrusfrugter, undertøj 
eller dyr.

»Der skal være noget andet end bare men-
nesker. De skal bruge en rekvisit. Det vigtige 
er, at den ting ikke bliver for tidstypisk eller 
oplagt. Et par underbukser er gode, fordi de 
ser ud, som de altid har gjort. Et glas vand er 
et glas vand«.

Hvornår er rekvisittterne for oplagte?
»I flere måneder arbejdede jeg med at bil-

lede af to unge mennesker, der stod og holdt 
en baby mellem sig. I deres anden hånd havde 

machoagtige mand er skidebange. Det er der-
for, han forskanser sig bag muskler og tatove-
ringer,« siger Michael Kvium, der synes, at da-
gens mand er blevet utydelig.

»Det er, som om vi er holdt op med at have 
overbevisninger. Vi har holdninger, som vi har 
valgt, fordi vi gerne vil være del af en særlig 
klub. Det er ikke nogen, vi for alvor tror på. Man-
ge mænd er blevet nogle underlige lallefår, der 
ikke tager stilling til noget, men bare lader tin-
gene ske,« siger Kvium, der synes, at hans eget 
køn går gennem en voldsom udskamning.

»Mændene er holdt op med at stille spørgs-
målstegn til deres egen position. Ligestilling 
betyder jo, at vi skal behandles lige og have 
lige muligheder, men den er skæv nu. Mæn-
dene synker ned. Der er næsten ingen mand-
lige læger. Mænd er ensomme og synker til 
bunds«.

Det lyder næsten, som om du mener, at kvin-
derne er i gang med at udskamme mænd?

»Det er klart, at der er en balance, der er tip-
pet, men det får du mig ikke til at kritisere. 
Verden bliver ikke dårligere, fordi minoriteter 
får rettigheder, eller kvinder får mere magt. 
Men mænd må tage sig sammen og blive for-
trolige med sig selv.«

Maleriet, du ikke vil ligne
Hvis Danmark stadig var et enevældigt mo-
narki, ville Michael Kvium være narren, der 
indtog hoffet som historiefortælleren, der vi-
ser sandheden forklædt som underholdning.

Sådan har det været siden 1980erne, hvor 
den kronragede maler brød igennem, netop 

»Alle mennesker 
har jo et  
pleaser-gen.«
MICHAEL KVIUM 

» Jeg prøver faktisk at opføre mig ordenligt. Men min lære er, at uanset hvad 
du gør, så ender du med at støde folk. Hvis jeg nu begynder at male 

landskabs malerier, er der sikkert også folk, der kunne hidse sig op over det.«
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de en mobiltelefon, som de gloede ned i. Jeg 
brugte enormt lang tid på det, men på et tids-
punkt blev det kedeligt. Der var ingen abstrak-
tion. Billedet fortalte kun noget, som vi godt 
vidste i forvejen, altså at vi skal lægge mobi-
lerne og være nærværende. Men hvorfor skal 
jeg fortælle folk det? I sidste ende malede jeg 
det over. Det er et svært valg efter så mange 
måneders arbejde, men det var rigtigt«.

Blev det kedeligt, fordi det blev moralsk?
»Måske. Jeg bryder mig ikke om, at det bli-

ver for tydeligt. I dag kan du ikke se et natur-
program uden at få en påmindelse om, at is-
bjørnen er ved at blive udryddet, og det ved 
jeg altså godt. Jeg magter ikke at høre det me-
re. Man skal passe på med at trætte sit publi-
kum. Så hellere prikke til deres nysgerrighed«.

Hvordan gør man det?
»Ja, det er udfordringen. Tingene er på man-

ge måder blevet overtydelige i dag. Da jeg be-
gyndte at arbejde, var det et andet tempo og 
en anden overflade, du kunne ridse i. Nu hører 
vi om, alt 10 sekunder efter at det er sket. Det 
har også forkortet den tid, hvor tingene er nye. 
Når man arbejder med noget så langsomme-
ligt som et maleri, kan det godt give dig en 
krise. Jeg har tit stået og tænkt på, om man 
overhovedet kan bruge et maleri til noget.«

Alle mennesker har et pleaser-gen
Selvfølgelig kan billeder bruges til noget. Kvi-
um selv har brugt dem til at kradse i overfla-
den. Et godt eksempel er hans billede »Hun-
deelskeren«, der første gang blev udstillet på 
Galleri Prag i 1987. Billedet viser to kvinder, 
der er gået i seng med menneskets bedste ven.

Da Kvium begyndte på værket, var det,  for-
di han ikke forstod dyresex og fandt det fra-
stødende. Undervejs ændrede han både i vær-
ket og i dets titel. Uanset hvad han mente om 
det, personerne foretog sig, ville han ikke se 
fordømmende på de mennesker, der bliver 
forelsket i deres colliehund. Men i dag ser vi 
anderledes på kunsten, siger han.

»Med tiden er vi blevet mere åbne, men vi 
er også blevet mere puritanske, og jeg var fak-
tisk meget i tvivl, om billedet skulle genop-

trykkes i den bog, der udkommer i forbindel-
se med min nye udstilling. Det er jo meningen, 
at den bog skal ud i hele verden, og jeg har 
ikke lyst til at støde nogen. Alle mennesker 
har jo et pleaser-gen,« siger Kvium og griner 
over mit overraskede ansigt.

»Selvfølgelig har jeg det også sådan. Jeg prø-
ver faktisk at opføre mig ordentligt. Men min 
lære er, at uanset hvad du gør, så ender du med 
at støde folk. Hvis jeg nu begynder at male 
landskabsmalerier, er der sikkert også folk, 
der kunne hidse sig op over det«.

Sådan er det at leve i en forargelsestid. Det 
seneste eksempel var Politikens anmeldelse 
fra Statens Museum for Kunst, hvor kobber-
stikssamlingens hovedværker er hængt op i et 
nyt udvalg. Udstillingen fik anmelderen til at 
skrive, at han ikke »længere ville være en lum-
mer beskuer af kunsthistorien«.

»Har vi nu noget imod at se på kvinder?« 
griner Kvium.

»Kig dog på de kvindekroppe. Kvinderne 
ville da også hade, hvis vi lod være. Og hvis 
man hidser sig op over den slags, så kan man 
lade være med at se på det. Vi har alle en tænd-
og-sluk-knap. Vi har bare en tendens til at glem-
me det«.

Som vi glemmer så meget andet. Michael 
Kvium rejser sig for at lave os endnu en kop 
kaffe. Han småsludrer lidt fra vasken og med-
giver, at hans udstilling også skal ses som en 
kommentar til den forandring, verden er ved 
at gå igennem.

»Der er jo både fordele og ulemper ved det. 
At vi har fået det bedre, betyder også, at flere 
overlever, og det giver os så andre problemer 
med overbefolkning. Vi kan jo ikke bestemme, 
at folk, der har nået en særlig alder, skal dø. 
Eller at staten skal slå folk ihjel ved at begynde 
at dele smøger gratis ud«.

Man kunne også bare kastrere folk. Det lyder 
næsten som et Kvium-maleri?

Han griner højt og knasende.

Michael Kvium: »Pale Male Tales« kan 
opleves på Nils Stærk, Glentevej 47 KBH NV, 
frem til 7 marts.

»Da jeg for første gang så 
alle billederne i en 
sammenhæng, tænkte 
jeg også selv: Der er godt 
nok mange tissemænd,« 
siger Michael Kvium. 
Billederne er fra 
udstillingen »Pale Male 
Tales«. Fotos: PR.

»Kig dog på de 
kvindekroppe. 
Kvinderne ville da 
også hade, hvis vi 
lod være. Og hvis 
man hidser sig op 
over den slags, så 
kan man lade være 
med at se på det.«
MICHAEL KVIUM


